老辰光

老辰光

当前位置: 首页 > 写作 > 往事 >

手扶拖拉机手的坎坷人生

时间:2026-01-21来源:湖南知青网 作者:曹岡 点击:
知青岁月是烙在生命里的印章那方粗粝的印记里,藏着青春滚烫的体温,浸着汗水的咸和泪水的涩,凝结成最纯粹的热爱,永远钤在第二故乡土地上。 下乡前的生活 曹岡,原长沙河西银盆岭人,1963年初中肄业于长沙20中。1969年元月15日下放华容三封公社辅安大队一

 
知青岁月是烙在生命里的印章——那方粗粝的印记里,藏着青春滚烫的体温,浸着汗水的咸和泪水的涩,凝结成最纯粹的热爱,永远钤在第二故乡土地上。
下乡前的生活
曹岡,原长沙河西银盆岭人,1963年初中肄业于长沙20中。1969年元月15日下放华容三封公社辅安大队一队,1975年招工回长沙第二电机厂工作。
曹岡因父母一直在南京做事,所以他从小随外公外婆在长沙银盆岭生活。他的外公是原国民党军官,抗日战争时,曾参加过衡阳保卫战和常德保卫战。一次对日作战中,他外公这个国军连长带全连浴血奋战,几乎战至全连牺牲。他外公也重伤晕倒在战壕里,被仅存的勤务兵背下了战场,留得一命。伤愈后,被上司推荐给原湖南省长程潜当副官,并随程潜参加湖南和平起义。
再后来,他外公领了十元大洋离开军队,回长沙给人挑煤和做小生意度日。曹岡就是他外公给程潜当副官时,唯一的女儿于1948年所生。曹岡的父母都是当时国军文工团的成员,随后,都去了南京,把曹岡丢给外公带着生活。
曹岡的外公外婆不是会做生意的人,所以生活比较艰难。俗话说:穷人家的孩子早当家。曹岡从小就知道帮外公做小生意补贴家用,他摆过小人书摊,卖过茶水,十岁时便能独自去十多里外的溁湾镇批发冰棒到谷山这头来卖。谷山在溁湾镇以北十几里路远,当时还是比较偏远的农村,所以把冰棒背到这里卖可以多卖些钱。
曲折的四次中学读书经历
曹岡从小聪慧过人,五岁上小学,十一岁便进了初中。要是一直顺利读下去,那可能华容会少一个优秀知青,中国可能多一个科学家或者别的什么家。曹岡外公家住在银盆岭,所以上中学就近在位于银盆岭的20中上学。读了一个学期书,曹岡成绩不错,可是那是三年自然灾害的年代,外公家穷,拿不出学费,只好让曹岡停学。曹岡重操旧业,继续卖冰棒,等赚够了学费,便去学校要求重新入学。可有个学校领导说:学校不是你想来就来想走就走的地方。
没办法,外公只好想办法的把曹岡转到左家垅的19中上学。外公可不想让外孙当文盲。老长沙人都知道,从银盆岭到岳麓山西的左家垅有近二十里远,大人走一趟都要两个小时,一个十三岁的中学生天没亮就要起来赶着上学,天黑好久还到不了家。而且那是三年自然灾害年代,肚子里空空的,哪里走得这么远?曹岡勉强在19中上了一个月学,就无奈地再次休学回家。
等曹岡再次想上学时,是到远在长沙南郊外的坪塘长沙24中。这回曹岡的运气似乎好些了,他碰上了一个好老师,帮他争取到了助学金,虽然一年只有52元多,但能让曹岡住校寄宿。所以这是他读中学以来最好的一段时间。曹岡也没有浪费时间,在24中一年中,他拼命学习,一点时间不让它们溜掉。他期终考试以全班第一名的成绩被评为三好学生,当选班长。可是,当时正搞四清运动,曹岡被查出外公和父亲都是旧军官,不符合领助学金的条件,那个老师帮忙分说也没用。于是三好学生、班长曹岡又没钱读书,只好回家赚钱凑学费,他便又回离家不远的20中就读。在20中又读了一个学期,最后还是没钱读完,只能退学回家。曹岡四次进中学,四次又出来,三年的初中终于没有能毕业。他便成了当时所谓的社会青年,在家做小生意度日。不做不行呀,外公外婆体弱多病,已无力养活这个大外孙了。
打工生涯
退学两个月后,有次坪塘化工厂要几个临时工,街道劳动服务大队便派了曹岡等五人去操作抽水机、水泵等工作,工作的地方有害气体很重。但是,工资和劳动时间还是不错的,曹岡从小就做各种劳动,比如读小学就帮家里挑水,还承包了邻居家几个老人的挑水,每家每月给曹岡两块钱。所以化工厂的劳动曹岡还是蛮喜欢,打算长久做下去,看可不可以转正。半年后的一天,他们五人中的一个人偶然中毒气死亡,吓得其他三人要命,都要回家不干了。他们五人是一起来的,要走便得一起走,于是,曹岡没有办法只好一起离厂回家,结束了第一次打工生活。
时间到了1965年,曹岡还是在劳动服务大队转战各地。他先后在长沙纺织厂、埠阜河等工地挑土方、挑沙子,赚钱养活年迈的外公外婆。
外公见十六七岁的外孙在外面太辛苦,便把外孙从前摆过摊的图书拿出来,放在家门前摆个小摊,一天多少也能挣个一角二角的,一天的小菜钱也有了。这时已经是1967年,正是破四旧立四新的年代,外公的图书都是封资修的内容,被人把图书和家里一些老外公的证明文件都抄家抄走了。
原来,曹岡的老外公是红军时期共产党长沙十区的农民协会会长。参加过秋收起义,在广州的农民运动讲习所听过毛主席的课,才回乡办农会的。可惜老外公后来被反动派杀害。那些证明是外公请求为老外公申请烈士称号的材料。只是时机不对没有办成。
外公的生意做不成了,幸好,这时曹岡这时被劳动服务大队派到卫生防疫站给全街阴沟打药,发了一部二八大杠的单车,骑着满街跑,寻找阴沟喷药,虽然辛苦,可收入增加了,每月有40-50元收入。
打完药,劳动服务大队又派曹岡到长沙纺织厂背粗纱,虽然一捆粗纱有一百多斤,背一整天累得要死,可长纺是美女成群的地方,曹岡是个19岁的大小伙子,看花了眼,不记得累了。
父母的坎坷人生
曹岡的父母是旧军队文工团的,而且曹父还是文工团长,多才多艺,曾是著名作家田汉的学生。曹母生下曹岡便把他丢给自己的父亲、也就是曹岡的外公,自己跑到南京找丈夫去了,因为曹母也是文工团的主要演员。可是,曹母在一次慰问演出时被炸死,加之国军兵败如山倒,曹父便脱离军队溜回长沙投靠岳父。 
解放后,曹父想投考省话剧团,那时还是供给制,没有工资。所以曹父后来又被招聘为老师。1957年因为画漫画向领导提意见,被打成右派下放劳动。
奇特的下乡方式
1969年,曹岡的外公外婆也走完了他们的人生路,永远离开了曹岡。可那还是个讲阶级斗争的年代,曹岡的外公的成份明摆在那里:旧军官。当时是属于二十一种人的。又正碰上上山下乡运动,街道上动员曹岡下放,可他不想去,便被街道上请去谈了一夜话:两条路,一是继续天天谈话、二是下放。曹岡选择了第二条:下放。他这个社会青年便随其他学生一起,胸佩大红花,下放到了华容三封公社普安一队。
准备扎根农村一辈子
曹岡下农村时就作了准备:外公外婆都不在了,在长沙也没有家了,那就到农村扎根一辈子吧。于是,他把一些实用的小家具如小桌子小椅子小柜子脚盆提桶等和衣服被子装成一担,挑着上船下农村。别人好奇了:你为什么下放还带家具?曹岡无言地笑笑。
他到了乡下,认真的劳动,节俭地生活,努力学习农活技术,要当一个好农民了。
曹岡他们刚下乡没有房子住,便住在社员家。社员家也没有多少地方供外人住,于是,曹岡们便在一户社员家住,在另一户社员家做饭。他们做饭的那家正好是他们队的队长家,队长的表妹家正好住在隔壁。
队长的表妹是他们队的村花,年轻漂亮,喜欢和知青一起玩,见曹岡在表哥家做饭时笨手笨脚的样子,便常来帮曹岡烧饭洗衣。曹岡此时都21岁了,如何不知道小姑娘的心事,但他知道自己还不是谈情说爱的时候,便有意回避姑娘的热情。那村花见曹岡越是回避,便越是热情。这时旁边有一个人恼火了,这个人就是房东队长。曹岡不知道队长也喜欢自己的表妹。要知道农村里对姑表联姻是不反对的,可那表妹只喜欢曹岡这样的知青。队长便心生一计:趁县公路局到队上要人去养路工班做临时工,便派曹岡去,一是调虎离山,二是说照顾知青。一举两得,好人做了,眼中钉也除了。
曹岡听到消息,也高兴了:一是可以离开队上的泥里水里的农活。二是养路工班做事有补贴。也是一举两得,各取所需。
开上了手扶拖拉机
1970年春天,曹岡来到养路工班,天天随着工人们到公路上修路,填坑补洞,挑沙挑石,天明开工,天黑收工,吃的是食堂,不用自己做饭,一个月还有6元钱补贴。在生产队还是记的全劳力工分,所以还蛮开心的,做事也特别发狠。除了上班劳动,回到工班还包下了屋里打扫卫生。
曹岡的表现看在领导眼里,便有心培养他,1972年3月便调他去开手扶拖拉机。曹岡在长沙就在各工厂工地做过许多开抽水机、电动机的事,又读过初中,所以学开手扶拖拉机能能很快上手。要知道,开上了手扶拖拉机,便有更好的待遇,比如每月补贴不再是6元,而是18元,加上吃饭免费,可以比得上一个正式工人的工资了。
他们养路工班开始是用手扶拖拉机运送沙子和石子,那时公路上车不多,人也少,就是没有驾驶证行车证什么的也没有问题。就象知青手扶拖拉机手杨务滋一样,开了几年手扶拖拉机还是黑司机一个,经常被张泽洪取笑,说杨务滋是无证驾驶。曹岡的养路工班毕竟是属县交通局的,还是让曹岡考了三证一票,所以曹岡是知青中第一个持证上岗的正式手扶拖拉机手。后来因手扶拖拉机太慢太小,公路局便帮曹岡换了一部四轮拖拉机,于是曹岡便是正规拖拉机手了。
评上先进又遭坎坷
曹岡开上了四轮拖拉机,干劲更大了,积极性更高了,于是被评为1973年岳阳地区交通系统先进个人,参加地区活学活用毛主席著作积极分子讲用团,到各县巡回讲用。
参加讲用团回来后,曹岡继续在养路工班开拖拉机。有一天,省报记者打听到华容养路工班有个活学活用的先进个人,便要来采访曹岡,准备在省报上发一篇采访报道。
记者来到华容,采访了曹岡后,又在养路工班开了个座谈会,准备要工友们介绍曹岡的事迹。哪知在座谈会上,有个和曹岡一起来做临时工的同乡,特别嫉妒曹岡的运气好,能天天轻松地开拖拉机,而自己只能天天挑沙补路,所以在会上揭露说:曹岡的父亲和外公是反动军官,他有政治问题。
其实,要是这个人不揭露,记者要报道一个养路先进工人,是不会查档案的。可是,既然揭露了,记者就不敢马虎了,他也怕犯政治错误呀。要知道那可是特殊年代的1973年呀。于是曹岡的先进事迹的新闻报道便不了了之。
没有结果的恋情
在养路工班工作的日子里,曹岡收获了一份恋情,情缘也是起自他的拖拉机。曹岡经常去华容物资公司农机配件店买拖拉机配件,一来二去认识了农机配件店的一个女会计,而那女会计有个家住南县的、下放在塔市林场的知青表妹叫段小华,经常到表姐这里来玩,见曹岡这个帅小伙人活泼开朗,能说会道,便暗暗喜欢上了。曹岡此时二十大几岁的大小伙,也是谈婚论嫁的时候,见那表妹漂亮温柔,也上了心。于是郎有情女有意,便成了恋人。
经过深入了解,曹岡才知道那段小华虽然年轻漂亮,可照华容的习惯,早就结过婚并生了一个女儿。曹岡顿时打了退堂鼓,因为他可还是第一次谈恋爱的。但是那段小华人聪明能干,是持家的一把好手,后来曹岡对我说:如果我当时和段小华结了婚,说不定也会过得好。
招工回长沙了
1975年,曹岡被长沙第二电机厂招工了,学的是电工。自从1969年元月15日下放,至今已是将近七年,好长的七年呀。当年曹岡可是准备在华容干一辈子的。
在这七年中,尤其是前几年,曹岡七次招工招生都因为档案里的政治问题被卡。有一次招工被卡后,曹岡苦闷得一个人喝了一大瓶白酒,准备醉死算了。当他醉倒在床上后,还是邻近的毛家大队的三个女知青闻讯把他送到卫生院抢救回来,并细心照顾了他几天,这才让曹岡觉得人间还有真情在,没有再寻死。五十年后,曹岡还记得那三个女知青的姓名,她们是:甘金莲、李德珍和曾运秋。
好工人曹岡
曹岡珍惜当工人的生活,他像在农村当知青和在养路工班开手扶拖拉机一样认真做事,多次被评为厂的先进个人和优秀党员。1984年至1986年,曹岡连续三年被评为长沙市冶金机械工业局年度安全设备检查先进个人,还多次被评为局优秀党员。
正因为曹岡工作认真,对技术精益求精,所以掌握了一手好电工技术。这为他以后的工作打下了良好的基础。
错过了一次好机会
曹岡因为有一手好电工技术,所以,有一次差点进了湖南省高级人民法院当电工。
有一年,曹岡一个朋友爱人的舅舅是省高院的装备处长,正好省高院当时要招一个电工。于是,曹岡的朋友便向舅舅推荐了他。因为曹岡是机械局的优秀电工,还是优秀党员。这时已不讲成份了,所以朋友的舅舅便马上答应。因为招别人也是招,招曹岡这样的好电工何乐而不为?还做了一个大人情。曹岡高兴地去办调动,哪知他们厂长卡住不肯放人,说是我们厂也需要曹岡这样的人,不能放。于是,曹岡只能眼睁睁地看着另一个人——一个长沙糖果饼干厂的电工调进了省高院。
43岁便退休了
曹岡工作了一些年,突然有一年,他血吸虫病发作,只好紧急住院治疗。原来,华容属于洞庭湖区,曹岡下放的地方是有血吸虫病的,只是当时曹岡的病处于潜伏期,一直没有发作。他的血吸虫病后来还是治好了。只是根据医嘱,提前退休。退休时他才43岁,还是人生的中年黄金时期,他不甘心就这样当退休工人,而那时正是改革开放的年代,他便下海了。这期间他做过小生意,在岳麓山下开过旅游精品店。只是竞争激烈,便又改为到外面单位做电工。因为他有一手好电工技术。
曹岡先后在港岛娱乐城当过电工领班、在高鑫麓城小区物管、长沙星沙永佳物业公司、市检察院等单位当过电工。直至七十岁才真正离开电工岗位,转而学唱歌,他要实现童年的梦想。
曹岡其实从小就喜欢唱歌,只是没有上台的机会。现在真正退休了,他便一口气参加了三个合唱团,要尽情地唱一回歌。他参加的是街道社区活动中心合唱团、麓泉合唱团、梅岭合唱团。他们合唱团经常到外面比赛和表演,过得十分开心。

(晓歌编辑)


(责任编辑:晓歌)
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
栏目列表
推荐内容
  • 我的祖父

    关于祖父的记忆有过两次反转,而且是零星碎片的拼合。然而,我与祖父的谈话是平和的,...

  • 信仰的力量

    心有所信,方能行远。黟县柯村镇湖田村团结组腾家湾,88岁的陆全根老人用跨越半个多...

  • 1974年,村民和知青们一起在荒滩造地劳动

    1974年,村民和知青们一起在荒滩造地劳动 原创 知青群主张慧 老知青回忆录 2025年07月...

  • 谱写青春的旋律

    王德全在兵团时期创作的歌曲中有一首深受大家喜爱的力作《我爱我的细毛羊》。这支歌也...

  • 生命记忆故事2---刘英俊式的知青英雄

    李殿强, 男,天津知青,1950年4月2日出生,天津市3中1966届初中毕业生,1968年10 月...

  • 重回知青小屋

    . 上海市知识青年历史文化研究会本着研究知青历史,传承知青文化,弘扬知青精神的宗旨...

广告位