|
—— 读秋思君散文集《溪上青青草》断想 这是一段难以忘怀的岁月，一段记载青春年少，如梦年华，印有青春痕迹的片章。 这段日子温柔敦厚，任运而恬淡。从自家的门走出，走进一个叫作丹阳县新桥乡孙家湾的小村庄。村庄四处田野，笔直四方、曲折蜿蜒的田埂将一片片庄稼分割开来，把四邻左右一座座村庄连接起来。 田野里，田埂上长满盛开各式的小草和小花，白色的、黄色的、红色的，细细碎碎，象一条缤纷斑斓的五彩丝带，将春天串在了上面。 春天是美好的，于是，把春天移栽到屋里，插在窗台或小桌上，便有了一个香气袭人，生动温馨的小屋。一群正值锦瑟年华的他和他们，乐土、乐水、乐山，和春天一起生长。柴门犬吠、舍里鸡啼，梁间黍香，但凡此间风物，皆抛世间尘俗，弃黑白恶作，自一番洒脱悠然之风流。 像是一卷浮世桧。斜晖晚照，绿色竹林，清澈河渠，高高江堤，候船土屋都一一镌刻进袅袅上升的炊烟，捶衣舂米的闷响，打场脱粒的欢笑声中。用勤劳和智慧结实自己稚嫩的臂膀，厚实自己的双手，生活虽然清贫，却教人学会了生存。自制煤油炉，别样钓技，推独轮车，编竹筛子，打粽叶，种野菜，采野菱，刈麦，穿手秧，昕蟹，甚至练茅缸功，乐而生趣，诗境禅心，绿意盎然。 一缕清风，一片田园，一鼻菜花香，远离共和国的断代，残酷命运的拨弄，依偎在农家乡亲温暖的怀，感受最朴实无华的乡情，看岁月如何无情，又如何任是无情也动人。  在物资匮乏的那个年代，知青的居住条件简陋，生活清淡。“虽说是瓦房，但也单薄得很，抬头可以从瓦缝间看到天。瓦屋不御寒，一扇小小的窗户用塑料薄膜糊着，虽能挡住风，却难挡寒气。水缸里的水常被冻成冰疙瘩，连热水瓶的塞子也会被冻住，拨不出来。”“冷的无处藏身了，只有往被窝里钻，蜷缩在被窝里才能感到些许温暖劲。谁知早晨起床一看，三人的被面上竟落满了一层雪。” “那几年的冬天真冷，几乎每年都要下好几场大雪，到处都是白茫茫的一片。”“那晚，夜色仿佛也被冻住了，空气凝结如铁一般，”在这样一个极寒冷的夜晚，几个小知青“踏着坚硬的田塍，双脚踩着积雪发出的金属的响声，”推开羊汤店虚掩着的木门。店主从翻滚着乳白色羊汤的锅中，往每只蓝边大碗里夹上一大块羊肉，再兑满浓浓的羊汤汁，分别端到每个人面前。“当绿色的蒜花漂浮在羊汤上时，一阵带有羊膻味的香气便直冲鼻尖，嘴里的唾液腺便不可遏制地肆意流淌了。” “狼吞虎咽、风卷残云般地将一大碗羊肉汤全部吃得精光，”这时当时的吃相，而“鼻尖冒汗，额头发亮，双颊殷红，眼睛放光”，是种满足，惬意和爽快！那浑身散发的阵阵热气，将寒气驱除得一干二净。每碗区区不过两毛钱，却在记忆中留下了冬夜冒雪喝羊汤的情景，给多少有些苦涩，有些磨难的知青生活，给日后的人生道路带来不绝的温暖。 “过去在农村，村民们平时大都以食粥为主，那不是人们喜欢食粥，而是因为粮食短缺的缘故。”“那时由于生产队分配的口粮不足，所以村上的村民平时几乎从不吃干饭，每家每天早上都是在灶间的大铁锅里煮一大锅黑糊糊的稀粥，一锅粥往往可以吃上一天。除放少量的米外，粥里还随意放有青菜、黄豆、山芋或晒干的豇豆等。”“稀粥不熬饥，所以每天的晌午和午后，村民们劳作累了，肚中也空了，大家都会利用休息的时机各自回家盛上一大碗粥来喝，既解渴又饱肚，称为‘吃满粥’。”逢到这时，他们也会跟着随便到哪家喝上一碗。没有亲历过的人也许不懂或不清楚这“吃满粥”、“腊八粥”、“麦哈粥”对于当时他们的滋味和意味，但从那“只将食粥致神仙”的感觉，从把“喷香的大麦粥作为过去艰苦岁月留在脑海中的记忆，”便知道这尚有余温的和飘着的大麦粥香是多么的温润绵长！ 村子毗邻长江，长江有一条夹江，江岸有高高的江堤，堤上有个渡口，还有个候船的土屋。江的这面是他们住着的丹阳新桥，江的对面叫做扬中八桥。人们从这“土屋里走出来，不慌不忙地沿着长长的堤岸走到江边，再踩着晃悠悠的跳板走到船上，走亲访友，买猪卖苗，大约几百年来都是这样的平常和安详。” 青春是浪漫的。他们会时常到江堤上漫步，“看看‘蒌蒌满地芦芽短’的春江，聆听‘枫叶获花秋瑟瑟’的秋声，间或有‘突突’作响的机船划破静寂的江面驰过，渐渐远去，”一种"孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”的意境。 年少也是胆大的，气盛的，冒失的。那年夏天，那个午后，他们自持水性好，沿江滩向逆流的上游跑去，踏过芦苇江滩下水，奋力向江心游去。那一瞬间，他们被混浊的江水包围着，“越游近江心，就越能感到江水的流速在加快，江风也大了，”几个人之间的距离在拉大。“天空中云层翻滚聚积，风速加快，像雷雨即将到来，”他们感到了困难和危险的逼近，“但这时除了继续向前游外，已别无选择。”突然间，他们听到了后面有人高声喊叫，扭头一看，竟然是渡船跟在身后面，一船的渡客在为他们等待。原来，船老大和乡亲们不放心他们，怕出意外，怕对不起他们远在城市的父母，本能地把对他们的关心和爱护当作了一种责任！多么淳朴可亲的船老大，多么可敬可爱的乡亲们，这人世间的爱心和生命的价值，还有比这贵重？又岂是一毛钱的渡船费能相提并论？ 岁月留痕情深深，溪上青青草依稀。金川娘，一个不能不提的人！  在那个动乱的年代，特殊的历史时期，当人性被无情剥夺，压抑并摧残，身边充满了荒唐和谬误，生活艰苦而多磨难。然而，他和他们却是幸运的，因为他们远离尘嚣，避开争斗，进到一方山温水暖之地，如世外桃源。 这里，水流在水里，风淡淡吹着风。清澈的河沟，一垄垄田野，浓郁苍翠的竹林掩映着一个只有九户人家的小村庄。“上善若水”，这里的人随物赋形，有着柔顺安逸，温文和婉，纯朴善良水样的禀性，金川娘就是之中最鲜明的代表。 “我们来到这个小村庄的时候，金川娘还正值中年，一副精干的样子。印象最深的是她有一对像淘气孩子样的双眼，一眨一眨的。”而就是这一眨一眨的双眼，长满了仁爱、慈祥、纯厚，和善。 寒冷的冬天，冰冻三尺，“每天清晨我们还缩在被窝里睡懒觉，就能听到灶边噼里啪啦的烧柴草声，是金川娘过来为我们烧早饭了，还用自家的桶到村头的河塘里挑水，帮我们把水缸注满。” “平时金川娘经常会从自家的自留地里拨些菜给我们，只要我们缺什么她都会想法送来。那时农村的生活还很贫困，平时农民十分俭朴，即使这样，金川娘家吃上什么她认为好吃的东西也不忘留一些给我们。有一次不知金川（金川娘唯一的儿子，这个生产队的队长）从哪弄来几条鱼，金川娘晚上冒雨端过来一碗，尽管是那种清水煮鱼，我们仍感到是那么鲜美。至于难得做的米粉团子、端午节粽子等更是少不了我们的份，饿了的时候我们也会上她家去喝一大碗菜粥解饥。” “过年过节时，金川娘干脆就叫我们到他们家一块吃饭。”“记得桌子上摆放着平时极其难见到的红烧肉和鱼，金川娘眨着她俏皮的眼睛，用筷子指点着一个劲地叫我们吃，而她自己却只吃点蔬菜。” 这就是金川娘，一个普通的却有着金子般菩萨样心肠的农家妇女。在她眼里、心里，把他们视同自己的孩子，敞开母亲的胸怀，竭尽温暖和疼爱，予以无微不至的照顾和呵护。 一面是人间的苦乐与喧嚷，一面是时光的波折与漫长，青春似乎是从这小村庄流走，却在脑子里冲刷出一条深深的沟，留下了极其难忘的印象。 “光阴荏苒，我永远忘不了金川娘，一个普通善良的农家妇女，在我这曾经的知青心中永远是那么真切、那么鲜活，她就像我的母亲一样。”他满含深情的说！难怪他会在后来离开村子回到城市工作之后，数次重返这里，探望金川娘和乡亲们；难怪当他得知已是90岁高龄的金川娘于2012-7-3辞世的消息之后，亲自前去吊唁。 特殊年代结下的情谊最为纯真，深厚。在此被省略的盐水毛豆伴中秋，置办年货，过革命化的春节，三个鸡蛋，一件的确良衬衫，乡书的温暖等，一样全都贴着亲情的标签，暖意心窝，牵动心灵里最柔软的地方。 悠悠长河东逝水，人生岁月总归真。 朴朴素素的一个个人情故事，滤掉了蹉跎、沧桑、动荡，骨感峥嵘、细致而明确地宣扬人性之美，温润而泽，漆亮如玉，融入生命的年轮；雪泥鸿迹，萦绕心头，相伴一生。 【作者简介】 李红武，网名舞蝶，北京市人，军人家庭出身，三十年军龄，职业医师。善舞，曾多次在全国和地区国标舞大赛中获奖。爱好古典诗词，诗文散见于报刊文丛。 【舞蝶印象】 吾友舞蝶，天生舞蹈身姿，丽质演员美貌。因同好古典诗词结缘，彼此关注，少通言语。惊异凡间有此尤物，上天眷爱此女太多，羡慕嫉妒爱哦。O(∩_∩)O 另致歉意！舞蝶抬爱，约读其文，四月天以各种忙碌、懒惰、任性安逸与玩耍，无挂于心，纵情拖延数月，蝶竟不急不恼，无限期痴等不已，执着只认四月一片天，令本人愧疚，不安之下，终于编成，反复录制，难如己意，勉强奉上。 ——人间四月天 【名家点评】 这篇文章本身写得纤丽精致，通篇流响着旋律。文章的本意是写书评，书评用浓浓郁郁的情感去写，是不多见的，这就很值得细细品味。 这个故事即成语“金石为开”，是一个寓言般的故事，讲的是你用心去做一件事，会达到超越客观限制的效果。“金石为开”的前句是“精诚所至”，讲的就是这个意思。 读舞蝶的《岁月印痕》，我得到的正是这个感觉。舞蝶是用心写的，以至所谓写作技巧之类已经变得不重要——尽管此文本身写得纤丽而充满韵味。这些文字，是超越技巧所达到的景致，能让我们感到，必是秋思君散文《溪上青青草》引起了舞蝶的翩翩情思……那样的知青生活，能怎样去描述呢？能用批判的语言吗？能用控诉的话语吗？ 我们是否还能找回那青春的汗水，那对未来的忧虑或梦想……还有金川娘，像青菜一般朴素，却有金子般的菩萨心肠，这些如今到哪里去才容易找到？…… 如果用批判，用控诉去描述那片生活，那就把我们自己彻底否定掉了。 知青的日子，有阳光，也有风风雨雨；有冬天里客观存在的寒冷，也有至今都留在心中的温暖……一切都在岁月中留下深深的印痕。那样的生活，如果不用情感去描述，用什么去描述？秋思君是这么写的，舞蝶是这么评述的。这样的散文和这样的书评，也只有用心去读，才会听见它的旋律，看见它那清清的流水。王宏甲 ———— 著名作家王宏甲 【摘录鹰飞倒仰的点评】 虽然是知青题材的作品，却用诗一样的语言，描绘着朴实无华的人性之美，青春在大自然的蕴育中滋养，在乡亲、乡情的温暖怀抱里萌动，平凡的日子掺杂着平凡的苦与乐，回眸一笑里，饱含着说不尽的沧桑与依恋…… 我心头一惊：原来，知青往事，还可以这样书写！ (责任编辑：晓歌) |
