老辰光

老辰光

当前位置: 首页 > 写作 > 往事 >

上海人的“零拷”

时间:2022-04-02来源:新民晚报网 作者:羊郎 点击:
摄影/日升 羊郎 说到零拷,也许一些80后,大多数90后的年轻人不知道这个词。生活在上世纪五六十年代的人们都不会忘记日常生活里零拷这档子事。 那时候离开弄堂不远处,一般都有一爿专卖油盐酱醋、老酒、乳腐、酱菜等的小店,人称槽坊。槽坊里的老酒可以整甏
摄影/日升
 
      羊郎

      说到“零拷”,也许一些80后,大多数90后的年轻人不知道这个词。生活在上世纪五六十年代的人们都不会忘记日常生活里“零拷”这档子事。

      那时候离开弄堂不远处,一般都有一爿专卖油盐酱醋、老酒、乳腐、酱菜等的小店,人称“槽坊”。“槽坊”里的老酒可以整甏、整瓶出售,油盐酱醋也可以论斤卖,但是平时最常见的是“零拷”。现在的网络流行语“打酱油”,的确有传神之处。“我只是打酱油路过此地,这里的事与我无关”。可见打酱油是日常生活里的高频率动作。

      打酱油在上海话里就是拷酱油,即在家里拿一个碗或瓶子之类的,到“槽坊”里拷几两老酒,几两鲜酱油,几两米醋回去作调料,买几分洋钿酱菜,买几块红乳腐、白乳腐、或者臭腐乳回去吃泡饭。“槽坊”里的酱油甏、米醋甏等等坛坛罐罐放在那里,作为计量单位的长柄勺子有大有小,有木质的,也有铁质的,不管是木质的还是铁质的,长柄的顶端都带一个弯钩,闲置的时候便于挂在墙上。只见店里的伙计将勺子稳健而熟练地伸进缸里,直上直下,满而不溢,滴水不漏地倒在你的容器里,这一派童叟无欺的神情令人难忘。

      “槽坊”离家不远,犹如现在的便利店,套用当代语系可谓是口袋商店,触手可及。在每家每户钱粮不多的年代,上海人精打细算,即使如每天要用到的佐菜调料,人们也不愿有库存,当时要用多少,临时就买多少。这样做的好处使得家里没有那么多的坛坛罐罐,更是不会有那么多附带的,中看不中用的包装纸盒。当然去掉了“附庸”的商品自然便宜一些。

      其实那时候上海滩似乎一百样东西侪可以“零拷”。不仅油盐酱醋可以“零拷”,就是雪花膏、蛤蜊油、防裂膏、洗发露等化妆品、劳防用品也有“零拷”的,甚至于洗衣粉、油漆等也可“零拷”。也可以说,只要商品本身可以拆零的,商家从薄利多销角度考虑,都愿意用“零拷”的销售模式。开在弄堂口的烟纸店里,来店里的顾客不少是熟客,那时候的勇士牌、飞马牌、大前门香烟都可以拆开来论支卖,两分钱一包的自来火也可以拆半卖。真是有什么样的买家,就会有什么样的商家,即使在一板一眼的计划经济时代,上海市民生活里的灵活性却依然存在着。

      上海人过日子真是精细到家了。以至于从计划经济转到市场经济的过渡阶段,面临不可逆转的价格调整时,政府部门不得不小心再小心,谨慎再谨慎,当年一包自来火的涨价,让有关部门纠结多时。因为火柴虽小,价格虽低,但是人们每天要用得到,自来火一涨价,弄得不好,人们生煤球炉子、抽香烟、点洋风炉、点蜡烛时,每划一根火柴就会埋怨一句:又涨价了。

      因为有点怀念过去的“零拷”,就想到了现在泛滥的包装。过去生活拮据,注重的是“内容”,没有精力和财力去顾及“形式”。隔壁邻居即使是过年过节送半斤或一斤糖果、红枣、花生也不过用一只牛皮纸袋即可。哪像现在都非要用上花里胡哨的纸盒,以至于到了春节,楼道里来不及处理的纸箱、纸盒堵得楼梯上下不便。从过去走过来的老年人一开始还有心收藏一些漂亮的纸盒,但是由于这些外包装层出不穷,生生不息,弄得老人们也兴味索然,没了整理的心绪。

      过去的生活困难,但是却不自觉地做到了环保。

      “零拷”的生活透出的是上海人的精细和简约,细心的人们会发现上海人的“零拷”从来没有远去而不见踪影。人称高雅淮海路上,即使有时候高档的时装店里门可罗雀,但是全国土特产食品商店却始终门庭若市,来此排队买酱菜、买乳腐、买花生酱、买虾子带鱼等的阿姨爷叔络绎不绝,他们觉得拿着自己家里带来的瓶子装东西卫生,想吃多少就买多少,图的是新鲜实惠。据说这里仅仅是花生酱、芝麻酱每天都要卖出两三百斤!

      离开全国土特产不远的还有一家“光明邨”,天天午市和夜市也是门口一条长龙,排队的人群里有住在淮海路附近的居民,也有慕名远道而来的市民。在上海人看来,想吃饭店里的家常菜不必都进饭堂,“零拷”回去也是不错的选择。人们想不到,两家可以“零拷”的吃食店却领了不少高雅淮海路的风骚。

      事实上,一种好的生活方式是不会随便消失的。现在咖啡文化在上海盛行,每天喝上两杯咖啡成了不少年轻白领的刚需,于是我们经常看到有的年轻人自备茶杯到咖啡店“零拷”一杯心仪的咖啡。淘宝网上也有年轻人开店,将一些名贵的香水拆零分装销售。

      “零拷”的行为内涵,摊开来讲就是用多少买多少;讲实用,不讲虚荣;要简便,不要繁琐;能够直截了当,就不要拐弯抹角,在生活中,效率、效用至上。

      上海人的“零拷”反映出的是上海人的生活品质。
 

责任编辑:日升

 

(责任编辑:日升)
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
广告位