今年1月3日，嫦娥四号探测器自主着陆在月球背面的冯·卡门撞击坑内，这是人类首次尝试解开古老月背的秘密。

消息一出，世界关注。即便是美国、俄罗斯等国，也无法忽视中国航天事业的最新成就。美国多次重申，要重启登月计划，而《日本经济新闻》干脆使用了“中国探月领先世界一步”这样的新闻标题。

从1956年初创，到2019年辉煌。中国航天事业的发展速度堪称“飞跃”。这背后的原因有很多，其中一项，很重要，却往往被忽略。

中国人是世界上最具韧性的民族之一，“百折不挠”这样的奋斗精神，早已烙在中国人的灵魂深处。

在科技领域，在体育领域，在商业领域，在民族复兴的所有伟大进程中，承受“釜底抽薪”的韧性，绝境处奋起反击的勇气，另辟蹊径去创新的智慧，创造出一个个的奇迹。

01

中国航天事业曾遭遇过至少三次“釜底抽薪”式的难处。

1955年10月，在美国学习工作多年的钱学森回到了祖国，清楚知道航天工业意义的他才放下行囊，就建议尽快发展导弹和火箭技术，在即将到来的太空时代不落后于人。

一年后，1956年10月，中国第一个专门的导弹研究机构——国防部第五研究院成立。

然而，当时的中国技术基础薄弱，工业能力有限，人才也很缺乏——第五研究所里，只有几十位从大专院校和工业部门抽调来的专家和百余名刚毕业的大学生，基本都是外行。

于是我们不得不求助“老大哥”苏联。

1957年9月，聂荣臻元帅率领代表团到莫斯科谈判，最终，苏联同意援助中国三个型号的导弹，并同意中国仿制，届时会派出专家来华帮助。

1958年，苏联专家如约而至，同时还带来了部分资料和设计图纸，但转折点很快到来。

1959年，中苏关系开始恶化，接到命令的苏联专家开始处处为难中国人。

1960年，他们干脆彻底撤回了国。

这次撤退极为突然，设备、原料、图纸均被釜底抽薪，当时有人悲观，认为“中国航天事业完了”，但大多数人咬牙坚持了下来。

1960年11月5日，中国第一枚国产导弹“1059”试射成功，这是一款仿制自苏联导弹的产品，性能却完全超越，而且，在苏联援助终结后，中国人逐渐建立起了自己的材料和元器件工业体系。

第二次遭遇“绝境”，是因为美国。

上世纪80年代，中国航天事业已有基础，接近瓶颈。美国出于对抗苏联的打算，曾向中国伸出过橄榄枝。其手段包括：邀请中国相关专家学者访问NASA，向中国开放航天飞机参观权，甚至承诺，“在必要的时机，可以用美国航天飞机运送中国航天员进入太空”。

然而，这个“必要时机”始终没有到来——随着苏联解体，冷战结束，美国立刻变脸，出台了一份“考克斯报告”，借口中美航天合作将有助中国导弹技术，彻底阻断了两国航天合作的可能。

甚至在“国际空间站”项目，美国明确表示，不希望中国参与。

第三次的挫折，来自欧洲。

2003年，欧洲启动伽利略卫星导航计划，当时据说中国承诺投入2.3亿欧元，与欧洲联合发展技术。然而，欧洲突然翻脸，将中方排挤在“伽利略”计划的决策机构之外，甚至在技术合作开发领域，也屡屡设置障碍。

但没有压力，就没有更大的动力。“百折不挠”，是中国航天事业的过程；“绝地反击”，则是中国航天事业的结果。绝境成为中国航天事业的“助燃剂”这谁也没想到。

中国国家航天局国际合作司副司长余琦日前就透露，目前中国各类在轨卫星超过200颗，2025年之前还将发射近百颗卫星，而北斗系统正在布局全球；几十年时间里，中国独立掌握了载人航天的全套技术和设备；目前，中国“探月计划”举世瞩目，实现月之暗面软着陆，即将采集“月壤”，步步领先。

中国航天事业的成功，最底层的秘密说起来简单——要有能承受“釜底抽薪”的韧性，要有绝境处奋起反击的勇气，另外，还要有另辟蹊径去创新的智慧。

上世纪60年代东风五号洲际导弹研制期间，为实现高精度打击能力，中国航天首次采用了刚投入应用的集成电路计算机。然而，当时的中国没有编程和计算机人才。

这难不倒中国人，许多编程与计算的工作最终通过手工与珠算完成了，这些数据输入系统后，东风五号洲际导弹试射成功。而且，手工优化的算法还带来了另外的好处——东风五号洲际导弹的“大脑”，是一台只有12条指令、不会乘除法、存储量仅有768个字节的小机器。这在世界上绝无仅有，却实现了成本、重量与射程、精度的最优解。

02

韧性、勇气、智慧，不光推动中国航天事业走向辉煌，其实也正是中国人最深层的生存哲学，是中华民族存续数千年的关键所在。

这个农耕民族，历史上多次遭遇危机，却屡屡化险为夷，最终绝地逢生。凭借的，绝不是运气。

在悠久的历史，长久的苦难，多元融合的文化和兼容并蓄的态度中，中国人早已经学会了韧性、勇气和智慧。

过去，这种哲学曾多次救中国于千钧一发，如今，它们，正在反哺中华民族的伟大复兴。

这几乎体现在各行各业。

比如体育。

2019年世界女排联赛中国香港站，中国女排在开局慢热，两局落后的情况下展现出了女排的韧性，连扳三局实现惊天逆转，点燃全场，最终3：2击败意大利女排夺冠。

“中国女排太有韧性了。”比赛后，有日本媒体这样形容这次惊天逆转，“这也许是她们永远不能被战胜的原因。”

“女排精神”，成为中华民族数千年智慧的现实投影。每当形容女排精神时，中国媒体习惯于使用这样的词语，“坚韧不拔，能屈能伸，伸缩自如，韧性十足，坚持不渝。”

因此，“逆转夺冠”，才能成为中国女排最有力的手段，就像2016年的里约奥运会女排总决赛中，中国女排在先输一局的情况下加强发球和拦网，连扳三局3-1逆转获胜，时隔12年再度荣膺奥运冠军。

“天行健，君子自强不息。”这句话很古老，却同样适用于今天。

03

如果说科技和体育领域的精神力量还需要时间验证的话，商业领域的韧性、勇气和智慧，几乎是一家企业从生到死的关键。

商海残酷，无数企业因为过不了某个关头而戛然而止，也有一些企业试图践行另一句格言。

“凡是不能将我杀死的，终将使我更加强大。”

红牛，这个品牌被所有中国人熟知，20多年，它几乎是中国功能饮料行业里无法撼动的领军者。

然而，除了极少数从业者，很少有人知道，“中国红牛”正在遭遇一次“绝境”。

“红牛”品牌的创始人叫许书标，是一名泰国华侨。他在中国设厂试图投产，却遭遇失败。1995年，许书标找到了在泰国经济、文化领域已经风生水起的华彬集团董事长严彬，经过详谈，两人达成合作。之后，由许书标创立的天丝医药集团提供商标授权、配方及独家供应香精香料原材料，而严彬建立团队负责生产和经营，正式在中国市场上销售红牛。

包括行业协会在内，业内已有共识，红牛能有如今的成功，严彬和他的华彬集团开疆拓土和实际贡献功不可没。

彼时，严彬花费巨资购买并完成红牛中文商标完整注册，并用了15年时间，数亿人民币做品牌维护和市场净化工作，为红牛在中国发展扫清了障碍。同时，中国红牛投入大量精力和财力，进行广告宣传和消费者培育。

1996年的时候，中国红牛斥巨资在春晚投放广告，伴随着一句句诸如“汽车要加油，我要喝红牛”、“渴了喝红牛，困了、累了更要喝红牛”等耳熟能详的广告词，红牛这一品牌开始家喻户晓。

这个世界，没有谁随随便便成功。据说，为了开拓市场，当时严彬和团队一起走上街头，给的士司机赠送红牛，生产、市场的高管去一线加班加点工作也是常态。

作为一款主打提神的保健饮料，中国红牛还赞助了中国国家羽毛球队和中国足球协会超级联赛，连续7年、一年花费近亿元开展全国业余羽毛球专业赛事——红牛羽林争霸，每年吸引四万人参加。

红牛品牌，由此站稳了市场。

中国红牛20多年的付出开花结果，从一个车间、两条生产线和98名员工，换来了庞大、成熟的销售网络，专业团队万余人、经销商客户2000多家、销售终端400多万家。与之相对应的，是中国红牛节节攀升的销量。

2011年中国红牛销售创历史增长了45%，打开了快速增长局面。2012年达到100亿元，2014年突破200亿，2015年达到最高销售额230.7亿元。中国红牛品牌价值2015年时超过500亿元。

但到了当前，危机却如同中国红牛头上的达摩克利斯之剑。

2016年10月，“红牛”商标在中国的注册所有人天丝集团正式向中国红牛发难，状告其及供应商、生产商、经销商、零售商等上中下游全产业链厂商涉及“商标侵权”或“不正当竞争”。

其实，2012年许书标去世后，第二代继承人开始接棒，双方摩擦开始不断。2014年9月，天丝集团就已经向中国红牛湖北、江苏、广东三家工厂发出律师函，指控三家工厂使用红牛商标的行为构成商标侵权及不正当竞争。华彬方面认为，这些生产基地和销售组织都是中国红牛快速发展不可或缺部分。当时天丝还在独家给三个生产基地供应香精香料，派出的技术工人还在领受中国红牛的工资。

2016-2018年，仍在合作中的天丝发起多起仲裁或诉讼，并在媒体沟通中单方面表明立场，多次谴责严彬或华彬严重侵犯其正当权益。

2019年，天丝正式推出一款与“红牛维他命”极其相似的金罐功能性饮料“红牛牌安奈吉”。这或许谋划已久，2016年7月，保健食品监管的官方资料显示，已取得保健食品批文的曜牌缓解体力疲劳饮料正式被变更为曜能量R安奈吉饮料，同年8月其公司法定代表人变更为天丝关系紧密（天丝多年的国际商务顾问）的GAN YONG AIK。此时红牛商标授权备案仍在有效期。2017年8月，曜能量几经周折变更为“红牛R安奈吉饮料”。

这样的手段让中国红牛措手不及，销量一度下滑、员工流失、经销商动荡、企业面临舆情风声鹤唳人人自危。更让中国红牛无奈的是，负责红牛R安奈吉饮料的销售推广的团队竟是，中国红牛几年前离职的多位核心高管组建。

怎么办？同样，没有压力就没有动力。凭借着韧性、勇气和智慧，中国红牛还是逐渐站稳脚跟。

现在中国红牛成绩如何？在其刚刚发布的年中报告业绩中显示，华彬集团饮品版块上半年销售再创新高突破150亿，上缴各类税收18.9亿元。中国红牛卖了139亿元，特别是战马，销售额则与去年全年追平，销售达8.3亿，同期增长47%，按此进度战马有望冲击全年15亿。

就像当年他推广红牛一样，按照一些业内人士的透露，严彬仍然亲自到一线市场督战，他在红牛之外布局的“战马”，更是另辟蹊径的一个创举。

无论是从包装还是配方，罐装或瓶装的战马都和红牛做了完全的区隔，这是华彬自主研发、自主设计并独立品牌运营的全新的产品。

和红牛消费人群主打商务精英圈不同的是，战马瞄准的是消费新生代群体，连续三年赞助新兴电竞体育产业的著名赛事英雄联盟职业联赛（LPL），快速与年轻消费者建立起联系与共鸣。用战马公司人的话说，在任何时代，争取年轻人都是品牌的必修课。

按照一些观察人士的看法，咬牙坚持下来的华彬，承受“釜底抽薪”的韧性，凝聚绝境处奋起反击的勇气，筹备另辟蹊径去创新的智慧，完成一次绝地反击。

类似的身影史不绝书：

东晋时，前秦苻坚统一北方，欲率百万步骑兵南下。烟尘蔽日，投鞭断流。东晋势弱，大将谢玄、谢石领军八万，严阵以待。

秦军长驱直入，晋军渐次退却。苻坚日渐骄纵，兵临淝水。

然而，晋军坚韧，筹谋反击，待秦军渡河，晋军半渡而击，秦军大败，四散溃逃。

“永不放弃，不停思考”，这是中国人最根本的生存智慧，也是中国人在世界这个大舞台上永不失败的最有力武器。