他送外卖，也写诗，如今获鲁迅文学奖

来源: “央视一套”视频号作者:张亚莉孟夏兰等时间:2026-09-12 点击:

“赶时间的人没有四季，只有一站和下一站。”“生活给了我多少积雪，我就能遇到多少个春天。”你可能在春晚舞台上，或在短视频中，听到过这些戳中无数人的诗句。一边穿梭于街巷抢单送餐，一边在奔波间隙提笔写诗，这些诗歌的作者王计兵刚刚登上了鲁迅文学奖的领奖台。本周，他也将在《开讲啦》节目中，与大家分享得奖前后的生活变化和感悟。

“送外卖依然是最适合我的工作”
8月28日，第九届鲁迅文学奖颁奖盛典，王计兵凭借自己的第三本诗集《低处飞行》站上了鲁迅文学奖诗歌奖的领奖台。从收到获奖消息的那一刻起，采访邀约接踵而至，也有不少人劝王计兵，接下来就别再风里雨里送订单了，但王计兵的选择出乎意料：只要回到昆山，他依旧一有空儿就去跑单。
在《开讲啦》节目现场，王计兵解释说，因为这份职业给他源源不断的生活素材，让他保持着真实的烟火感知，写作才更有底气。王计兵透露，他跑上六楼需要25秒，这是因为写诗写到了速度，他就测试自己到底跑上六楼需要多久，“如果我没有践行它，我就不敢写这句话”。谈及未来规划，王计兵不无自豪地表示：“想做第一个从外卖岗位退休的人。”《低处飞行》谁说展翅就要高飞低处的飞行也是飞行也有风声如鸟鸣有车轮如流星包装上贴着的订单白纸黑字，急急如律令是公文也如神符从三百六十行里赶出一个新就业从二十四节气里赶出一个小哥节赶时间的人，从一小时里赶出六十一分钟从争分夺秒里赶出一份温情把秒针和分针铺在路上像黑白有致的琴键谁又能说曲高和必寡这低在大地的声音才是万物向上的乐章如果人间有第五个季节那一定是，小哥的春天（上下滑动查看更多）
王计兵说，爱人得知他获奖的瞬间，一箱方便面直接脱手掉在了地上，接着就蹲在地上号啕大哭，但他知道自己获奖的那一刻，其实并没有狂喜，反而是疲惫与如释重负。面对网络上的赞美与质疑，他坦然表示，鲁迅文学奖就像是山巅上的宫殿，而自己更像个砍柴人，还要背着柴火回到山下的烟火日常，“我就是来看一看，但我的家不在这里，那里才是我的生活”。他以这样一段诗歌作为分享的结尾：“我是一条安静流淌的河流，我不想奔赴大海，我想去沙漠，希望能把沙漠浸润出一片绿洲。”
一次谩骂，催生了阅读量2600万的诗
2019年，为了家中生计，快50岁的王计兵做起了外卖骑手。他午高峰全力跑单，闲下来望向街边的风景，灵感扑面而来。王计兵说，他喜欢送远途的单，每次回程的时候就像一场短途旅行。
然而，再好的心态，有时也难抵恶意。有一次，他因为送单地址不对，爬了三趟六楼，顾客却说他“一脸的褶子”“这么大年龄还送外卖”。面对刺耳的嘲讽，王计兵满腹委屈又不敢分辩。当时，他穿在羽绒服里的衬衫被汗水湿透，风一吹，浑身发冷。在等红灯的间隙，他写下了那首《赶时间的人》。《赶时间的人》从空气里赶出风从风里赶出刀子从骨头里赶出火从火里赶出水赶时间的人没有四季只有一站和下一站世界是一个地名王庄村也是每天我都能遇到一个个飞奔的外卖员用双脚锤击大地在这个人间不断地淬火（上下滑动查看更多）
王计兵说，写完的那一刻，心情立刻就发生了扭转，“因为经历了一件事，你再写出一首作品，那种感受还是挺爽的”。
一把火，烧出迟到25年的对话
王计兵19岁退学开始打工，做过工地小工、码头力工、河滩淘沙工，等等，也是从那时起，他爱上了文学。有一年，他白天在河里淘沙，每天要翻动27吨沙子，晚上则埋头写作。因为要长时间泡在水里，父亲给了他20块钱买线衣保暖，结果王计兵转头全买了书。1992年，由于身体单薄加上彻夜写作，他一天三次晕倒，被村里人说是写书写成了“精神病”。后来，父亲一把火烧掉了他刚完成的20多万字长篇小说手稿。

王计兵说，从那以后，他读书和写作都尽量避开家人，偷偷进行。时隔多年，得知王计兵获奖的消息后，父亲说“耽搁我儿这么多年”，而王计兵却说，“如果没有那25年无欲无求、平平淡淡的写作，我不一定能走到今天这种高度”，为此，他写下一首《梦想之地》。
“当年我在我的梦想之地上建造了一座大厦，还没入住就被父亲拆了。我不允许梦想之地留下一地的废墟，为此，我清理了25年。时光证明父亲是对的。我开始一茬一茬收获我的诗歌。”
如果去掉“外卖骑手”标签
还能走到今天的高度吗？
在《开讲啦》现场，一位青年问王计兵，如果没有“外卖骑手”这个标签，会达到今天的高度吗？王计兵坦承，自己刚好赶上这个时代的红利，“外卖骑手”和“诗人”这两个反差很大的标签确实带来了关注度，但真正打动人的，永远是真实。他曾写下这样的话：“如果我低着头，肯定不是因为我挂满果实，而是因为我背负着恩情。”王计兵感慨，这份职业有时会带给他们很大的勇敢，穿上这身衣服就获得一种不畏惧的心理，“行侠仗义”。在诗里，他这样写道：“我们不用十八般武艺，而是手持人间一束光。”
对于有人说他“歌颂苦难”，王计兵回应说，他的写作很少带着戾气，是一种温暖型，因为他希望自己的文字交给大家的是一件衣服而不是刀子，“铁匠有那么多，我是一个种棉花的人”。
要赶时间跑单，又要挤时间搞创作，等红灯时，他是焦虑还是找灵感？上节目越来越多，送单时被人认出来怎么办？身为“按秒生活”的人，在快节奏的时代，如何找回自己对时间的感知？面对大家五花八门的好奇，王计兵金句频出。9月10日（周四）22点30档CCTV-1《开讲啦》，跟随这位58岁的“砍柴人”，一起在风雨兼程的人生路上，捡拾生活中掉落的人间烟火。
监制 | 孙岭制片人 | 刘鹏新媒体制片人 | 房渭平主编 | 史可鉴林佳萌编辑 | 张亚莉孟夏兰

（转载责任编辑晓歌）

他送外卖，也写诗，如今获鲁迅文学奖

网友评论

相关内容