三十五度的中秋节

来源:躺着读书作者:周立民时间:2025-10-07 点击:

昨晚的月亮很圆，今天的温度真高，25～35℃，这是中秋节？记得家乡，中秋节的晚上已很凉，祭月后都是带着一身寒气进屋的。三十五度？！有没有搞错。尽管生活很无聊、琐碎，我也非得记下几笔不可。一旦两千年后，某个闲着没事的考古学家，或者发不了C刊的教授，突然发现了一个六星堆，或者写一本《忒漫长的余生》之类的，一看到三十五度的中秋，那不得哇塞千年盛世盛世千年啊。这事虽然本质上与我无关，然而，咱碌碌无为半辈子，也没有什么好吹的，这回老天帮忙也为吾国万疆其大道满霞光做了贡献，那是多么耀祖光宗。
午夜时分，捧两个平板和一堆书上楼，继续看《巴金全集》第八卷校样，凌晨四点前基本解决问题，有一个小尾巴要天亮了电脑再核查。期间，又下去吃了猕猴桃和几片大红肠；关了电脑（几百个G电子书下载完毕）；网购阅读器一个（主播高呼国庆打折，明天不再，“明天”是中秋节）；孔网一单。工作毕，是每天自由阅读时光。先看陆谷孙《余墨集》，字太小，用放大镜。陆为谈瀛洲书作序中说：“鄙人所属的一代曾生活在一个非常畸形的环境，瘠地寒霜，不遭扼杀已属万幸，无福也无能成为英雄。”（76页）唉。又在孔网上溜达看碧野书，想到他的《月亮湖》家里有，遂去小书房找。（柠檬这家伙总是枕着我拖鞋睡，我抢回来，他眼也不睁，只是哼两声继续睡）顺便，又找出吴泰昌《文苑随笔》，泰昌老师10月1日去世，享年八十七，空白三年和以来，均未再见。我还有他一本《艺文轶话》，长条本，忘了看后放哪个书堆里了。书到用时不好找，好在，我不跟自己较劲。
持《月亮湖》和放大镜睡着了，醒来，见天已亮，关灯，继续睡。九点半醒来，滴眼药水，“批阅”微信，全是中秋节祝福，有人群发，我还是手回；有的人，记不清谁谁谁了，一年逢节日才出现一次。见黑妮老师和姬小琴发来在意大利视频，没别的，只感觉人一下放松下来，不会有陆谷孙万幸感。我计算着开私人飞机多久能到意大利，赶得上CCTV中秋晚会不？——后来猛醒：我没飞机。
回范、查两位老师海外来信，现在跟域外隔绝矣，我们用微信常不上邮箱。查老师发短信提示我看邮件。我立即收到某朝禾多云力短信提示：您接收的短信来源于×外，请注意防范，谨防诈骗！如需关闭提醒，可发送短信××××至×××或拨打×××热线办理。——谢您八辈××啊，比我妈还贴心。大约是35℃的原因？吾妻今日贤惠爆表，居然送来早餐，于是床上“用膳”，继续看书。
读《别林斯基斯基选集》第六卷前两篇及冯春后记，满涛和辛未艾为这部书忙活半辈子，令人感动。觉得文学馆展陈应将满涛列入翻译大家之列。吴泰昌《文苑随笔》里有写巴老文，打算《点滴》选用。该书序言是黄裳写的，他谈到正史“一派沉寂”之无趣，喜欢随手记下野史笔记。末段言：诗话里曾记过一段有名的“佳话”，就是唐代诗人王之涣“旗亭画壁”的故事。在当时，这一切是不算什么的，所以诗话家毫不踌蹰地记下来了。如果到了道学家当令的时候，譬如宋代，人们可就不能不考虑了。诗人们在旗亭里吃花酒，还自吹自擂地比输赢，这样的事能写么?不是有人“十年浮海一身轻”,只因“归见梨涡却有情”，就引起了轩然大波，有人就站出来惊呼:“世上无如人欲险，几人到此误平生”么?如果古代的诗话家真的如此谨小慎微，那么许多珍贵的故事就都将湮灭，我们也将不能知道并理解唐代诗人的创作和生活的生动细节了。这可多么可惜。
黄先生高估了而今小吏们的才情和胆量，他们既不会作诗，也不会发微信。不过，我想“正史”在今日意为“正直正确的历史”吧？这一点，历史学家会配合，历史可能不配合。
邱田女史会作诗，节日里每每发来大作，今日仍不例外：
俪歌一叠——中秋
似有还无香暗盈。
随风潜入不分明。
佳期犹怕等闲度，
清赏俄闻明月生。
品世味，固元精。
良宵底事最关情？
巴山剪烛听秋雨，
蜀客鸣琴怀旧声。
佳期，最多两三天了。上班，就是开会，开会，开会。
午后，书房处理杂务，编《点滴》第五期。要写一小文，不觉五点了，未写成，去遛狗。外面热得大狗呼呼带喘，上楼途中都在喝水。微信上说，上海另外一个三十五度的中秋节是2005年（9月18日），又说：市区徐家汇站最高气温达到35.0度，今年第54个高温日达成。打破2022年10月3日的原有纪录，成为徐家汇站建站以来出现最晚的高温日。（资料上说徐家汇站始建于1872年12月1日，想不到一百五十多岁，屡屡晚节不保）
冯先生微信聊吴泰昌，他们共同走过八九十年代。我想前面勿需加“二十世纪”，八九十年代只有一个。遇见就算遇见了。
去露台看花草，金银花又开了，芭蕉叶子多了大了，韭菜花依旧繁盛，我在花盆里特意留的蓝天天，长得都很茂盛就是不结果子，大约他们觉得还不到秋天？这么热。要给小姑打电话，发现时间来不及了，她可能在吃晚饭，明天吧。
晚上与家人去吃饭，席间跟女儿谈起爷爷。饭后把商场里的小米、华为、vivo、oppo及伪苹果店逛了遍，啥也不买，增广见闻：小米汽车，外形已很帅了；华为小平板真轻啊（……怦然心动），折叠屏13变18寸平板，有点沉，看手表半天，因为表带白负店员的热情；vivo新手机，试了一下，拍照效果不错；苹果有一句款手提音响唱歌机，简直就是广场舞大爷大妈之神器，设备确实比我们头脑先进多了……都摸过了，就算用过了，拜拜。
回家看法国人写米兰·昆德拉的传记吧《写作，多么古怪的想法》，自由散漫，真不错。又想，一个作家总得有点立场，不能是个市侩，尽管后者更“聪明”。继续校对《巴金全集》第九、十卷。我们的速度，不如巴金和王仰晨两个老头，惭愧。三十一年前，第一次跟王仰老细聊巴老和全集时，他说，吸取郭沫若全集的教训，不搞编委会，印稿子，弄办公室……那样反倒效率很低，就他和巴老两个人，有问题巴老拍板敲定。我很欣赏前辈手起刀落的决断和干脆，一件事情认准道理绝不啰嗦、纠缠、腻歪的大气。我辈及缠在我辈身上的鬼混，前怕狼后怕虎，又要名又要利，又搞帮派又不肯为兄弟们两肋插刀，兴致勃勃为自己编自己的“研究资料”，封自己为“大师”，天呀，舞台上的小丑、二皮脸也没有这么演的吧。
2025-10-6夜于上海

（晓歌编辑）

三十五度的中秋节

网友评论

相关内容