“318国道”那一头

 
318国道，全程5476公里，是我国最长的一条国道，它起点为我的家乡上海市黄埔区人民广场，终点为喜马拉雅山南麓的中尼（尼泊尔）友谊桥。
在友谊桥上方有一夏尔巴村落名叫立新，夏尔巴是一个未曾识别的民族，夏尔巴藏意为来自东方的人。四十多年前，我和六个来自江西的知青曾在这里插队两年，七百多个日日夜夜，我们曾经历许许多多大事小情，单说大田劳动第一天就令我至今难忘。
我们知青点地处立新村村口`，有一夏尔巴母子住在我们隔壁，在我们下方有一片梯田式玉米地。玉米现已抽穗灌浆，夏尔巴人要去玉米地干活必然要从我们门前通过，为玉米地除草和修补被雨水冲垮的田埂，是我们到立新村干的第一桩农活。那天，我们看见村民三三两两手拿镰刀和饭碗，从我们门前经过，我们也依葫芦画瓢，拿起工具不顾达娃组长让我们再休息两天的劝阻，打着手势与夏尔巴乡亲们结伴来到玉米地里。
玉米地呈“非”字型排列，梯田宽与田埂高成同比，两米宽的梯田必有两米高的田埂与之相伴随，两坡的凹洼有一条拾阶上下的土道。在把脚放平都很难坡陡之地，能开垦出如此一大片梯田来着实令人震撼。玉米地四周的原始森林遮天蔽日，玉米地里的杂草也足有一米多高，我们跟在达娃组长身后，割了一会感到这样干不行，割草不除根，过不了几天这草还要长，我们男的把镰刀丢在了一旁用手拔，这里的草根扎的很深，靠一只手拔根本没门，只能用双手才能将其撼动。达娃组长可能看到我们不用镰刀，双手抓草身体后仰，笑的前仰后合。
“小吴、小吴，不要拔了！还有小余、小牟，这么干不行！你们这样拔不了多大一会儿，双手就会打泡，还是回去用镰刀割”。我们看着发红的手，想想也对，站起身突然发现我们周围怎么没有一个男人，全是清一色的女人，这不是瞧不起我们吗？这割草是妇女干的活，我们几个大老爷们在这干算啥。“达娃组长，男人们都在那里修田埂，我们应该在那儿干！”我把镰刀插到后腰，招呼着其他三人离开了妇女割草队。
达娃组长看到我们离去，笑着大声喊：“四个大男人，当心点！”到了那里。单增主任和边巴顿珠还是安排我们割草，不过这次割的不是玉米地里的草，而是石头田埂内长的草。在靠近山岗尽头的一行田埂上，我们看到两垄被糟蹋的玉米，玉米秆被折断，未完全成熟的玉米棒子有的被撕破了皮，有的被野兽啃过后扔得遍地都是。边巴顿珠俯下身，仔细查看着地面凌乱的“足迹”，捡起被啃过的玉米棒，脸上露出了神秘的笑容。
“前两天，猴子和狗熊都来过这里，看到玉米没熟，就顺着这下去了！”顺着边巴顿珠的手势，我们看到悬崖前方果然有一路倒伏的杂草。“边巴老师，你说这狗熊还会不会再来？”余德海早已按捺不住，他有些急吼吼的问。
“我猜它还会来”！“那它什么时候回来？”余德海听说狗熊会来，喜形于色，我们三也摩拳擦掌，准备要跟这个狗熊大干一场。“什么时候会来？”边巴顿珠手指地边的石头房笑了笑欲言有止。
石头房前站着几个妇女，金惠丽也在里面，她正朝我们挥手。“可能是叫我们回去吃饭，大家边走边聊吧”边巴顿珠告诉我们：这个石头房子，是看猴子和狗熊用的，每年玉米成熟，村里就会派人在这里值夜，有枪的拿枪，没枪的就敲锣打鼓点火把，整夜吆喝，就是要把偷玉米的野兽吓走，要不然这一点玉米，那经得住它们糟蹋。……在大家的软磨硬泡下，单增罗布主任答应我们参与值夜看玉米，边巴顿珠也答应从工作组拿出一支步枪让知青点使用，并让余德海当晚到工作组取枪，还外配了二十发子弹。余德海拿到枪后俨然成为了这把枪的主人，知青点也顺势把捕获野味改善伙食的任务交给了他。
中午饭，我们享用了夏尔巴人独特的风味——“贡折”，贡折是玉米做的，将玉米捣碎成粉，放入铝锅的开水中，然后有木秕子搅拌，边搅边撒粉越搅越稠，冒了泡煮熟了就叫贡折。类似于陕西人吃的搅团，陕西人吃搅团是酸菜辣椒汤，而夏尔巴人的浇头是藿蔴羹，藿蔴是一种带毛茸茸刺的常绿植物，俗称蜇人草，夏尔巴人用竹夹把藿蔴的嫩芽采下，放在烟下熏，熏走小虫子后，再放上盐巴辣椒熬成糊状。
饭前洗手是夏尔巴人良好的卫生习惯，但他们只洗右手，重点是大拇指、食指和中指，夏尔巴人吃贡折不用碗筷，盛贡折的器皿是一个12公分左右的铝盘，筷子就是三个手指头。吃饭时，用手指头捻起一小坨，蘸蘸盘里的藿蔴羹送入口中，看见他们人人吃的有滋有味，我们几个左看看右看看就是下不了手，有一个叫多杰的小伙子似乎看出了我们的心思，砍了两根毛竹，做成七副筷子送到了我们手里。
几个江西人可能没有吃过这个玩意，把贡折放进嘴里，不停的嚼，越嚼越没有味，越嚼越难以下咽，我听见金惠丽问姐姐金惠珍：“这东西好吃吗？”“挺好吃，好像盐少了一点。”金惠珍用筷子不停搅动碗里的贡折，连头也没抬一下。“姐，你在骗人，我感觉怎么像在吃浆糊，淡了巴叽的没有一点味道”。金惠珍朝四周看了看拉下了脸，压低声音说：“不要瞎说，人家都能吃，难道就你娇气不能吃。”金惠丽碰了一鼻子灰，坐在了一旁，把碗里的贡折夹成一块一块的就是不往嘴里送。这哪能行！第一次和夏尔巴人一起吃饭，就这个德行，这岂不丢我们知青点的脸吗？再看看其他几位也比金惠丽好不了多少，个个紧锁双眉，好像吃饭比吃药还难受。
为了维护我们知青点的形象，我不得不现身说法，来一个旁敲侧击：惠丽，吃贡折不能嚼着吃，要像吃药片一样吞服，就像我一样……我做了一个示范动作，把一块贡折放进嘴里，牙齿没动，喉结在动，把贡折直接咽了下去。“这样吃，贡折才能有滋味，藿蔴才能吃出它的清香，小妹，不是人家做的东西不好吃，而是你不会吃，这种东西我在老家吃过，陕西人把它叫搅团，你若不信可以试试”。金惠丽听我说话的声音越来越大，明白了我的用意`，知道我不是针对她一个人，而是说给大伙听的，她不好意思的笑了笑：“既然你吃过，为什么不早说？”我咋知道你们江西人连这个东西也没有吃过.”随后,大伙改变了吃饭习惯:变细嚼慢咽为狼吞虎咽,我们男的还盛了第二碗,,烧饭的阿尼拉(姑姑)伸出大拇指,直夸我们是好样的。
当天晚上,我们四个男的点着马灯,手拿脸盆,胳肢窝夹一捆干竹筒,随着村民开始了“巡逻执勤”,巡逻就是绕着玉米地转圈，转一圈约需两小时，在两次巡逻间隙，留在石屋或草棚“碉楼”的村民就会到外面吆喝几嗓子，敲打一阵子，不管有没有响动，抓起身边的石头土块朝不同方向投掷几下。
忙活了三天，玉米地平安无事，不知野兽被我们虚张声势吓得不敢再来，还是另觅到了美食，对玉米已经不屑一顾，早中晚三班竟没有一个看见猴子和狗熊对此我们颇感失望。
第四天凌晨，有一只不知死活的狗熊出现在我们视野，它对大伙的大呼小叫投掷的石块不以为然，大摇大摆径直朝玉米地中央走来，正好被埋伏在附近的边巴顿珠和余德海逮了一个正着，两人同时开枪将其击伤，“想跑、没门！”我们值夜班的五六个人紧随其后，跟踪追击了十几里地，才将倒毙在国内的狗熊弄回村内，不仅让全村人饱餐了一顿味道鲜美的狗熊肉，还取得了“熊”口夺粮的初战告捷。
四十五年过去了，我和我的第二故乡虽相隔千山万水，但我们心相通路相连，套改宋词里的两句就是：我住“国道”头，君住“国道”尾，日日思念不见君，共走一条路……（吴延安）